Sento odor di marcia indietro
Sono gonfia di allergia, ho gli occhi pallati, le bolle in tutto il corpo e mi é pure venuto il ciclo in anticipo di una settimana. Stasera dovrei andare a dormire a casa dell'ingnere. Dovrei varcare la porta della sua dimore dopo 3 mesi di respingenza, e abbandonarmi all'inisuale sensazione di essere accolta e forse, coccolata.
Eppure colgo un velato distacco da ieri e un silenzio assordante da stamattina: niente buonanotte, niente buongiorno, niente telefonata del mattino. Mi abituo in un attimo a queste cose ... e noto subito l'assenza.
Mi ripeto di stare calma: oggi é in viaggio, deve riportarli alla ex, ieri ha fatto le valigie, caricato auto, chiudere l'ennesima vacanza senza figli, gestire la preoccupazione di vedere di nuovo la figlia "allontanarsi". Oggi c´e tutto questo e solo DOPO, forse, verrá la gioia di ritrovarsi, oltre che il coraggio per dirsi dal vivo, le cose dette al telefono. Tanto coraggio. Nel fare le cose dette: le scarpe, il weekend via, le gare insieme, la dieta, la vasca idromassaggio, ...
Lo vorrá davvero? Fará una nuova retromarcia? Cambierá idea e tornará freddo-distaccato?
Nel pomeriggio risolveró tutti questi dubbi.
Stasera potrebbe essere la prima volta a casa sua, con il mio carico di sciocche paure: nino, pulizia casa, cane, disordine, oggetti di famiglia, insonnia, ciclo, e avanti cosí. Oppure potrebbe essere una sera qualsiasi dove me torno a letto, da sola, senza un bacio, sapendo di aver buttato al cesso 70€ di scarpe.
"Ho voglia di dormire con te..."
La prima volta mi ha risposto "Io no". Sul momento, ci sono rimasto male.
Ma non ho detto niente.
Lei se ne era accorta. "E' che non mi piace molto, come dichiarazione..." mi aveva detto, allora: "Preferisco: ho voglia di svegliarmi con te". Io avevo sorriso: "Ma non si dice, ho voglia di svegliarmi con te. Non ha senso...". Lei mi aveva guardato come si guarda uno
che non capisce un tubo. "Sì che ha senso. Sai. Trovare qualcuno che abbia voglia di dormire con te non è mica così difficile. Anche perché poi si sa come finisce.
Ma sai cosa succede il novanta per cento delle volte che qualcuno vuole dormire con te? Che al mattino non c'è più. Perché svegliarsi insieme è qualcosa di più intimo. Abbracciarsi alla luce del mattino. Fare colazione insieme. E' al mattino che si nasconde l'amore più vero. Allora non dirmelo più che vuoi dormire con me. Dimmi che vuoi svegliarti con me..." E da quel giorno, ogni tanto,
anche dopo tanti anni, ce lo diciamo ancora “Ho voglia di svegliarmi con te"
E' come dire, nonostante tutto, essere qui con te, è ancora la vita che voglio.
La prima volta mi ha risposto "Io no". Sul momento, ci sono rimasto male.
Ma non ho detto niente.
Lei se ne era accorta. "E' che non mi piace molto, come dichiarazione..." mi aveva detto, allora: "Preferisco: ho voglia di svegliarmi con te". Io avevo sorriso: "Ma non si dice, ho voglia di svegliarmi con te. Non ha senso...". Lei mi aveva guardato come si guarda uno
che non capisce un tubo. "Sì che ha senso. Sai. Trovare qualcuno che abbia voglia di dormire con te non è mica così difficile. Anche perché poi si sa come finisce.
Ma sai cosa succede il novanta per cento delle volte che qualcuno vuole dormire con te? Che al mattino non c'è più. Perché svegliarsi insieme è qualcosa di più intimo. Abbracciarsi alla luce del mattino. Fare colazione insieme. E' al mattino che si nasconde l'amore più vero. Allora non dirmelo più che vuoi dormire con me. Dimmi che vuoi svegliarti con me..." E da quel giorno, ogni tanto,
anche dopo tanti anni, ce lo diciamo ancora “Ho voglia di svegliarmi con te"
E' come dire, nonostante tutto, essere qui con te, è ancora la vita che voglio.
Commenti